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Chimamanda Ngozi Adichie (1977) és una 
autora nigeriana que ha estat considerada 
la veu més destacada d’un seguit de nous 
autors anglòfons que estan aconseguint 
atreure una generació de lectors cap a la 
literatura africana.
Tothom hauria de ser feminista és l’adap-
tació en format llibre de l’aclamat discurs 
que l’autora va oferir a la plataforma TEDx 
el 2013.   

«La situació general en matèria de gènere 
és molt injusta. Estic rabiosa. Tots hauríem 
d’estar rabiosos. La ràbia té una llarga his-
tòria de propiciar canvis positius. I a més de 
ràbia, també tinc esperança, perquè crec 
fermament en la capacitat dels éssers hu-
mans per reinventar-se i ser millors».

Chimamanda Ngozi Adichie

«Un assaig emotiu que hauria d’arribar a les 
mans de tots els estudiants i professors per 
generar nous debats i donar pas a una nova 
consciència».
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Aquest és un llibre petit, però 
té l’esperança que el seu pes en 

la societat sigui molt gran. 

Tothom hauria de ser feminista recull 
el transcendental discurs que va oferir 
Chimamanda Ngozi Achidie a TEDx-
Talk sobre el significat de ser feminista 
en ple segle xxi. 
Un text breu que té el poder que te-
nen els grans assajos per canviar la 
societat.

«Avui m’agradaria demanar que co-
mencem a somiar un pla per cons-
truir un món millor. Un món més just. 
I aquesta és la manera de començar: 
hem d’educar les nostres filles d’una 
manera diferent. I també hem d’edu-
car els nostres fills d’una manera dife-
rent».
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L’Okoloma era un dels meus millors 
amics de la infantesa. Vivia al meu carrer 
i em cuidava com si fos el meu germà 
gran: si m’agradava un noi, li demanava 
l’opinió a l’Okoloma. L’Okoloma era 
graciós i intel·ligent, i duia botes de va-
quer amb les punteres punxegudes. El de-
sembre del 2005, l’Okoloma va morir en 
un accident d’aviació al sud de Nigèria. 
Encara em costa expressar com em vaig 
sentir. L’Okoloma era una persona amb 
qui podia discutir, riure i parlar de debò. 
També va ser la primera persona que em 
va dir «feminista».

Jo devia tenir uns catorze anys. Érem a 
casa seva, parlant, tots dos plens de conei-
xements a mig digerir apresos dels llibres 
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14	 tothom hauria de ser feminista

que havíem llegit. No recordo de què par-
làvem en concret, però sí que recordo que, 
enmig de la meva diatriba, l’Okoloma em 
va mirar i em va dir:

—Saps que ets una feminista?
No era cap compliment. Me’n vaig 

adonar pel to que va fer servir, el mateix to 
amb el qual algú et podria dir: «Ets parti-
dari del terrorisme».

No sabia exactament què volia dir allò 
de «feminista», però no volia que l’Okolo-
ma se n’adonés, així que ho vaig passar 
per alt i vam seguir parlant. La primera 
cosa que volia fer en arribar a casa era 
buscar la paraula al diccionari.

{

Ara fem un salt de diversos anys.
El 2003 vaig escriure una novel·la titu-

lada Purple Hibiscus sobre un home que, 
entre altres coses, pega la seva dona,  i la 
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	 chimamanda ngozi adichie	 15

història no acaba gaire bé. Mentre promo-
cionava la novel·la a Nigèria, un periodis-
ta, un home amable i benintencionat, em 
va dir que volia donar-me un consell. (Els 
nigerians, com potser sabeu, sempre estan 
disposats a donar consells no sol·licitats.)

Llavors em va comentar que la gent 
deia que la meva novel·la era feminista i 
que el consell que em donava —i m’ho 
deia tot brandant el cap amb tristesa— era 
que no em presentés mai com una feminis-
ta, perquè les feministes són dones infeli-
ces perquè no poden trobar marit.

De manera que vaig decidir presen-
tar-me com una «feminista feliç».

Per aquella època, una acadèmica, una 
dona nigeriana, em va dir que el feminis-
me no era part de la nostra cultura, que el 
feminisme era antiafricà, i que jo només 
em considerava feminista perquè estava 
influïda pels llibres occidentals. (Això em 
va fer gràcia perquè gran part de les meves 
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16	 tothom hauria de ser feminista

lectures de joventut eren decididament an-
tifeministes: abans dels setze anys m’havia 
llegit totes les novel·les romàntiques de 
Mills & Boon que s’havien publicat. I cada 
cop que intentava llegir els considerats 
«textos clàssics del feminisme», m’avorria 
i em costava moltíssim acabar-los.)

Sigui com sigui, com que el feminisme 
era antiafricà, vaig decidir que començaria 
a presentar-me com una «feminista feliç 
africana». Llavors, una bona amiga em va 
dir que presentar-me com a feminista sig-
nificava que odiava els homes. Així doncs, 
vaig decidir que seria una «feminista feliç 
africana que no odia els homes». En un 
moment determinat vaig arribar a ser una 
«feminista feliç africana que no odia els 
homes i a qui li agrada pintar-se els llavis i 
dur sabates de taló alt perquè vol i no pas 
per agradar els homes».

Evidentment, gran part de tot això era 
irònic, però demostra que la paraula «fe-
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minista» està sobrecarregada de connota-
cions, connotacions negatives.

Odies els homes, odies els sostenidors, 
odies la cultura africana, creus que les do-
nes haurien de manar sempre, no portes 
maquillatge, no et depiles, sempre estàs 
empipada, no tens sentit de l’humor i no et 
poses desodorant.

{

Ara us vull explicar una història de la 
meva infantesa.

Quan era alumna de primària a Snuk-
ka, una ciutat universitària del sud-est de 
Nigèria, al començament del trimestre la 
mestra ens va dir que ens posaria un exa-
men i que aquell que n’obtingués la nota 
més alta seria el delegat de la classe. Ser el 
delegat de la classe no era poca cosa. Si 
eres el delegat de la classe, tots els dies 
apuntaves els noms dels nens que s’esvalo-
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18	 tothom hauria de ser feminista

taven, la qual cosa ja implicava de per si 
un poder embriagador, però a més la mes-
tra et donava una vara perquè la portessis 
a la mà mentre recorries l’aula i patrulla-
ves la classe en busca dels esvalotadors. 
Evidentment, no la podies fer servir. Per a 
una nena de nou anys com jo, però, era 
una perspectiva ben emocionant. Tenia 
moltes ganes de ser delegada de la classe. I 
vaig treure la nota més alta de l’examen.

I em vaig quedar amb un pam de nas 
quan la mestra va dir que el delegat havia de 
ser un nen. Se li havia passat per alt esmen-
tar-ho abans; havia donat per fet que era 
obvi. La segona millor nota de l’examen 
l’havia tret un nen, i ell va ser el delegat.

El més interessant de tot plegat és que 
aquell nen era dolç i amable, i no tenia cap 
mena d’interès a patrullar la classe amb un 
bastó. Jo, en canvi, me’n moria de ganes.

Però jo era dona i ell, home, de manera 
que el delegat de la classe va ser ell.
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Mai no he oblidat aquell incident.
Si fem alguna cosa un cop rere l’altre, 

acaba esdevenint normal. Si veiem el ma-
teix una vegada i una altra, acaba tor-
nant-se normal. Si només els nens poden 
ser delegats de classe, al final arribarà el 
moment en què pensarem, encara que si-
gui de manera inconscient, que el delegat 
de la classe ha de ser un nen. Si només ve-
iem homes presidint empreses, ens comen-
çarà a semblar «natural» que només hi 
hagi homes presidents d’empreses.

{

Sovint cometo l’error de pensar que una 
cosa que a mi em sembla òbvia és igual 
d’òbvia per a tothom. Posem per cas el 
meu estimat amic Louis, que és un home 
brillant i progressista. Ell i jo conversà-
vem sovint i ell em deia: «No entenc a 
què et refereixes quan dius que les coses 
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són diferents i més difícils per a les dones. 
Potser ho eren en el passat, però ara ja 
no. Ara les dones ho teniu bé». Jo no en-
tenia com el Louis era incapaç de veure 
una cosa que semblava tan evident.

M’encanta tornar a Nigèria, i gran 
part del temps que hi sóc el passo a Lagos, 
que és la ciutat i nucli comercial més gran 
del país. A vegades, al vespre, quan la ca-
lor remet i la ciutat s’alenteix una mica, 
surto amb els amics o la família pels res-
taurants i les cafeteries. Una d’aquestes 
vegades el Louis i jo vam sortir amb uns 
amics.

A Lagos hi ha un costum meravellós: 
un grapat de joves enèrgics que esperen 
davant d’alguns establiments i t’«ajuden» 
molt teatralment a aparcar el cotxe. Lagos 
és una metròpoli de gairebé vint milions 
de persones, amb més energia que Londres 
i més esperit empresarial que Nova York, 
de manera que als seus habitants se’ls acu-
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deixen mil maneres de guanyar-se les gar-
rofes. Com passa a la majoria de les ciu-
tats, pot ser difícil trobar aparcament a 
l’hora de sopar, així que aquells joves es 
guanyen la vida trobant llocs per aparcar i 
—encara que hi hagi més llocs disponi-
bles— guiant-te fins al teu sense deixar de 
gesticular o prometre’t que et «cuidaran» 
el cotxe fins que tornis. A mi em va im-
pressionar sobretot la teatralitat de l’ho-
me que aquella nit ens va trobar un lloc 
per aparcar. Així doncs, mentre marxà-
vem, vaig decidir donar-li propina. Vaig 
obrir la bossa, hi vaig ficar la mà per aga-
far els diners i els hi vaig donar. L’home, 
content i agraït, va agafar els diners que li 
donava, va mirar el Louis i li va dir:

—Gràcies, senyor!
El Louis em va mirar, sorprès, i em va 

preguntar:
—Per què em dóna les gràcies a mi? No 

he estat jo qui li ha donat els diners.
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